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m´˝czyêni. Łaênia dla kobiet działa w inne dni i wtedy m´˝czyêni nie majà tam wst´pu. Kobiety

raczej same nie podró˝ujà, a jak z m´˝em i rodzinà, to nie nocujà w hammamie. Nie wiem, jak

sobie radzà, gdy w mieÊcie nie ma hotelu. Hammamy sà w ka˝dym algierskim miasteczku. Nie

sà to jednak moje ulubione miejsca, w których ch´tnie sp´dzałbym noc, pomimo ˝e sà tanie

i całkiem bezpieczne. Rano zastaj´ miasto w Êniegowym błocie. KilkanaÊcie centymetrów Ênie-

gu, który teraz gwałtownie topnieje. Ubranie i buty wcià˝ mokre, ale nie ma rady, musz´ ruszaç

dalej. Na szosie Êniegu wcià˝ jeszcze du˝o. Jest Êlisko. Samochody nie radzà sobie nawet na

łagodnych podjazdach. Ci´˝arówki nie majà łaƒcuchów, a ich letnie opony, cz´sto bez bie˝nika,

zupełnie nie nadajà si´ na te zimowe warunki w górach. Gdy widz´, jak pot´˝na cysterna powo-

li zeÊlizguje si´ na błocie poÊniegowym na przeciwny pas ruchu, staj´, aby zrobiç zdj´cie. Zje˝-

d˝am w dół i powoli zostawiam za sobà zaÊnie˝one szczyty Atlasu Tellskiego. Po paru godzinach

jazdy Ênieg pozostaje ju˝ tylko wspomnieniem poranka i wczorajszego dnia. Nocuj´ nad brze-

giem jeziora (szott) w namiocie. Wol´ swój zimny sztywny od lodu pomaraƒczowy domek ni˝

gwarny, ciepły hammam.
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Odpoczynek,
by wyprostowaç
zgrabiałe dłonie.

Na takie warunki nie
byłem przygotowany.
Ânieg! Wiatr! Zimno!

Ulica w Barwakijji. Noszone przez mieszkaƒców
ciepłe burnusy z kapturami pasujà do pogody
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Nowy asfalt zach´cał
kierowców do szybkiej

jazdy, ale czasem
czekały na nich

niespodzianki w postaci
niebezpiecznych dziur.

Szczególnie w nocy
jazda mogła byç dla 
nich groêna. Mnie te

dziury nie przeszkadzały
– nie jeêdziłem nocà, 

by nie straciç pi´knych
widoków pustyni

Herbaciarnia w Araku.
Obowiàzkowy postój,
gdy˝ było to jedyne
miejsce, gdzie mogłem
napiç si´ słodkiej
arabskiej herbaty 
w drodze z Ajn Salihu 
do Tam

05.02, wto rek
DziÊ mam w pla nie Arak, od le gły o 90 km. Je dzie si´ ci´˝ ko, jest go rà co, a do dat ko wo 

do ku cza prze ciw ny wiatr. Do Ara ku do je˝ d˝am do pie ro o 16.30. Arak to pa smo gór i scho wa ny

wÊród nich, pa r´ ki lo me trów od szo sy, gar ni zon woj sko wy. Wi ta mnie sa mot nie sto jà ca her ba -

ciar nia: bu da z bla chy, li Êci pal mo wych i tra wy. Nie mo˝ na si´ nie za trzy maç, to pierw sza ta ka 

oka zja po 190 km jaz dy z Ajn Sa li hu. Oczy wi Êcie pi j´ her ba t´. Ist ny ule pek. Ja ju˝ po lu bi łem 

tra dy cyj nà arab skà her ba t´ z do dat kiem mi´ ty i ser wo wa nà ja ko na sy co ny roz twór 

cu kru w ma łych 100-mi li li tro wych szkla necz kach. Po dob no Ro sja nie pi jà z ta kich wód k´. Cz´ sto

po wy pi ciu her ba ty spraw dzam, czy na den ku szklan ki jest pro du cent. Obok ma de in Chi na

znaj du j´ tak ̋ e te z na pi sem ma de in USSR. Za pierw szà her ba t´ pła c´, a dru gà sta wia ju˝ ˝oł nierz

– nie wiem, czy na po ste run ku, czy mo ̋ e cze ka na ja kàÊ oka zj´. Trze cià her ba t´ sta wia wła Êci -

ciel te go przy byt ku. Do wia du j´ si´ od nie go, ˝e 8 km da lej jest sta cja ben zy no wa, gdzie mo g´

do staç wo d´. 

Pół go dzi ny roz mów i py taƒ: skàd i do kàd ja d´, o ˝o n´, dzie ci, pra c´… koƒ czy si´ kon klu -

zjà, ˝e Po lo gne est aus si un pays so cia li ste et la vie aus si n’est pas fa ci le (Pol ska to te˝ kraj so cja li -

stycz ny i ̋ y cie w nim nie jest ła twe). Gra ni ce ich Êwia ta si´ ga jà tyl ko do Tam, a Czar na Afry ka bu dzi

w nich re spekt. Nikt z nich w niej nie był. Po pa ru ki lo me trach mi jam sta cj´ ben zy no wà i ja kieÊ

n´dz ne za bu do wa nia nie wiel kiej wio ski. Âpi´ po prze je cha niu 105 km. To był dzieƒ pe łen wra ̋ eƒ.

Pi´k ne wy dmy, gó ry i po stój w her ba ciar ni do brze mnie na stro iły na dal szà dro g´.

Przed wy ru sze niem wy ko nu j´ drob nà na pra w´ przy ro we rze. Zna la złem luz w pia Êcie 

i do kr´ cam ko nus w przed nim ko le. Ru szam o 7.30, a po 50 km ro bi´ pierw szy od po czy nek, ale

do pie ro po 100 km od da j´ si´ peł ne mu re lak so wi. Od po czy wa łem ca łà go dzi n´. Po 40 km skoƒ -

czy ły si´ gó ry i mam przed so bà naj pi´k niej szà jak do tàd cz´Êç pu sty ni. Wi dz´ po fał do wa nà rów -

ni n´ z nie zbyt od le gły mi gó ra mi, a tak ̋ e licz ny mi po je dyn czy mi ska ła mi. Pia sek twar dy 

z ka mycz ka mi, a wy glà da jak bru nat ny piach zmie sza ny ze ˝wi rem. Ka my ki sà czar ne i brà zo we,

ale ra czej ostre. Po 150 km sta j´ na noc leg. Wo l´ je chaç sam. To wa rzy stwo Yoko by ło uroz ma ice -

niem, ale z cza sem sta wa ło si´ tro ch´ m´ czà ce. Chy ba nie je stem kon se kwent ny w swo ich 

od czu ciach. Je stem ju˝ ósmy mie siàc po za do mem i cza sa mi do pa da mnie sa mot noÊç. Gdy obo -

zo wa li Êmy ra zem, czu łem si´ bez piecz niej, a jed nak na dłu˝ szà me t´ mo ja na tu ra sa mot ni ka 

zwy ci´ ̋ a i to wa rzy stwo in nych za czy na mi cià ̋ yç. Po mi mo to za sta na wiam si´, gdzie jest Yoko.

Mu siał mnie mi nàç pierw szej no cy, je ̋ e li rze czy wi Êcie je chał no cà. A mo ̋ e i ja go mi nà łem 

w dzieƒ, kie dy spał gdzieÊ za ska łà.

06.02, Êro da



Jak nie znalazłem ˝adnego wraku samochodu, to kładłem rower na piasku



o za opa trze nie i przede wszyst kim Kapsz ta du, tzn. pla nów prze je cha nia ca łej Afry ki. Ale praw d´

mó wiàc, to wca le bym si´ z ni mi nie za mie nił i nie zre zy gno wał bym ze swo jej nie za le˝ no Êci. 

Do sta j´ pół ta blicz ki cze ko la dy, któ rà za raz zja dam, oraz po dwój ny chleb z Tam i po ma raƒ cz´. 

Po ta kim spo tka niu hu mor mi si´ po pra wia. Mó wi´ so bie, ̋ e nie mo g´ byç głod ny po nor mal nym

Ênia da niu i kró lew skim lun chu. Yoko po dob no wyprzedza mnie o 20–30 km i jest bar dzo zm´ -

czo ny. Tro ch´ mi si´ to nie zga dza, wy je chał prze cie˝ dwa dni wcze Êniej. Al bo to niepraw da, 

al bo pi sta jest tak zła, a mo ̋ e coÊ z nim nie tak? Znów wła Êci wie tyl ko id´. O za cho dzie mi ja jà mnie

Ho len drzy i mó wià, ˝e je stem na 38. km. A wi´c nie jest naj go rzej, szcze gól nie gdy weê mie si´

pod uwa g´ po czà tek te go dnia. Su gu ski wy Êmie ni te. Ro bi´ jesz cze 2 km do okrà głych 40 km.

Âpi´ na zu peł nie otwar tym te re nie. Wiatr cich nie, ale na wszel ki wy pa dek roz bi jam na miot. Na

obiad ja rzy no wa i pół chle ba, któ ry do sta łem od An gli ków. Mam za so bà ci´˝ ki dzieƒ, nie mo g´

za snàç. To mój pierw szy dzieƒ na te ry to rium Ni gru. Roz po czà łem no wy etap swo jej po dró ̋ y. 
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wszyst ko to do brze mi zro bi ło. Yoko ma na de mnà dwa dni prze wa gi. Wy je chał w dzieƒ mo je go

przy jaz du. Bez pro ble mu pod bi łem pasz port. Ro bi´ her ba t´ na ju tro. Wo da siar ko wa jest 

ohyd na, ale po prze go to wa niu siar ko wo dór si´ ulat nia i jest OK. Pe łen do brych my Êli, id´ spaç. 

As sa ma ka to mi ła dziu ra: czte ry drze wa, fort ze sta cjo nu jà cy mi kil ko ma ˝oł nie rza mi i wy sta jà ca 

z zie mi na metr pół to ra ca lo wa ru ra, z któ rej le je si´ bez prze rwy stru mieƒ siar ko wo -

-do ro wej wo dy. Wo kół two rzy si´ błot ko, a ˝e na oko ło sam piach, to pa r´ me trów da lej jest ju˝ 

su cho. Nie da le ko ru ry sku pia si´ miej sco we ˝y cie to wa rzy skie i roz lo ko wał si´ dzi ki kem ping. 

Wsta j´ przed wscho dem. Czas w Ni grze trze ba li czyç ju˝ go dzi n´ do przo du. Go tu j´ wo d´

na reszt k´ lab na mi ny i pa r´ dak ty li. Do bre, ale ma ło! Pa ku j´ si´ i po go dzi nie ru szam. 

Z za pa sem wo dy i na dzie jà na suk ces, ˝e jed nak uda si´ prze je chaç. Od po czàt ku jest ci´˝ -

ko, pcham ro wer, a po dej mo wa ne pró by jaz dy koƒ czà si´ fia skiem. Tyl ko mi´k ki piach. I tak pa -

r´ go dzin m´ cz´ pierw sze 5 km za As sa ma kà. Póê niej tro ch´ le piej, z ko lej nych 10 km po ło w´

ja d´. A na go dzin´ przed pla no wa nà przerwà zda rza si´ coÊ nie by wa łe go, prze je˝ d˝am 15 km po 

twar dej Êcie˝ ce. W południe spo ty kam Fran cu zów, któ rzy ja dà volks wa ge nem. Od no sz´ spo ry 

suk ces lin gwi stycz ny, bo uda je

mi si´ im wy tłu ma czyç, ˝e 

w IGZ mo˝ na do staç dak ty le.

Do wie dzia łem si´ o tym od

Wło chów ja dà cych sim kà, jak

ju˝ mi nà łem IGZ. Da j´ im 10 DM

i pro sz´, by ku pi li mi dak ty le 

i prze ka za li je tu ry stom ja dà -

cym przez T –T. Ko lej ny wrak

przy szla ku sta je si´ miej scem

od po czyn ku. Zja dam nie miec -

kà kon ser w´ bez pod grze wa-

nia i za pi jam wo dà. Sta je przy

mnie ci´ ̋ a rów ka. Gra mo l´ si´

z cie nia. To gru pa An gli ków,

któ ra je dzie z Lon dy nu do

Kapsz ta du. Ga da my przez pół

go dzi ny. Nie któ rzy z nich, jak

mó wià, za zdrosz czà mi przy go -

dy i nie za le˝ no Êci. Ja te˝ im tro -

ch´ za zdrosz cz´: bra ku trosk 
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26.02, wtorek

ZGUBIONY SZLAK

Âla dy kół i jesz cze raz Êla dy kół...  i wszyst ko by ło by OK, gdy by sa mo cho dy je cha ły w wi´k -

szo Êci jed nà sze ro kà na kil ka me trów pi stà. Ale by wa ło i tak, ˝e ze szla ku peł ne go Êwie ̋ ych

Êla dów co ja kiÊ czas któ ryÊ od cho dził w bok. Ta ki Êlad mógł ozna czaç wszyst ko: wy ciecz k´

w po bli skie gó ry, zjazd ze szla ku na noc leg, po szu ki wa nie lep sze go wa rian tu tra sy. Trud no mi

by ło na nich po le gaç. Cza sa mi Êwie ̋ e Êla dy wra ca ły. Ale je Êli nie wra ca ły, to wte dy mu sia łem

szu kaç głów nej pi sty. Prze je˝ d˝a jà cy sa mo chód, wi docz ny w od da li słu pek po zwa la ły zła paç

orien ta cj´ i wró ciç na ucz´sz cza ny szlak. Zda rzy ło mi si´, ˝e do pie ro po dłu˝ szym cza sie zo -

rien to wa łem si´, ˝e na szla ku, któ rym ja d´, sà tyl ko sta re Êla dy, a nie ma no wych. Nie pa mi´ -

ta łem ju˝, jak dłu go po ru sza łem si´ sta rym szla kiem. Pół go dzi ny, a mo ̋ e wi´ cej? Oczy wi Êcie

naj pro Êciej by ło by wró ciç po Êla dach. Ta kà ewen tu al noÊç jed nak od rzu ci łem. Wra caç i stra -

ciç mo ̋ e pa r´ go dzin? To by ło by zbyt do łu jà ce. Kon ty nu owa łem jaz d´, ale ju˝ bar dzo po wo -

li, a przy tym uwa˝ nie si´ roz glà da łem i na słu chi wa łem. Ła twiej by ło usły szeç sa mo chód, ni˝

go za uwa ̋ yç. Jak to do brze, ˝e nie mu sia łem wy pa try waç ci chej ka ra wa ny wiel błà dów! Na -

słu chi wa nie by ło bar dzo do brym po my słem. Po ja kimÊ cza sie wy t´ ̋ o ne go na sta wia nia uszu

ci chut ko do szedł do mnie, gdzieÊ z bar dzo da le ka od wscho du, szum sil ni ka ci´ ̋ a rów ki. Za -

trzy ma łem si´ i przez 150-milimetrowy te le obiek tyw za czà łem prze cze sy waç pu sty ni´. Te ren

na wscho dzie był po ło ̋ o ny ni ̋ ej, co da wa ło mi do sko na łà wi docz noÊç na wet na pa r´ ki lo me -

trów. Po pa ru mi nu tach ta kiej pe ne tra cji te re nu usły sza łem, jak dêwi´k na ra sta i sta je si´ in -

ten syw niej szy. Wkrót ce te˝ uda ło mi si´ wy pa trzyç po ru sza jà cy si´ punk cik. Sa mo chód był

da le ko, 3, a mo ̋ e wi´ cej ki lo me trów. Ru szy łem z ro we rem w je go kie run ku i po go dzi nie 

by łem ju˝ na głów nym szla ku.

Granica 
algiersko-nigryjska.
Posterunek Assamaka.
Przejazd obowiàzkowy. 
A jakby ktoÊ nie wiedział,
to jak widaç, t´dy
prowadzi droga krajowa
(RN) nr 8...



Ânia da nie ro bi´ z resz tek ma ka ro nu i mle ka. Ru szam za raz po wscho dzie. Dwa ra zy 

za trzy mu jà mnie Tu are go wie. Raz do sta jà tro ch´ cu kru, ale ju˝ ko lej nym ra zem, gdy zbyt na-

tar czy wie mnie na ga bu jà, nic nie da j´. Po 30 km tra fiam na êró dło z go rà cà so lan kà. Nie na da je

si´ do pi cia. Obok roz ło ̋ y ła obo zo wi sko ro dzi na tu are ska. Za pra sza jà mnie na her ba t´ i ja kieÊ

˝ar cie. Bio r´ kà piel, ro bi´ ma łe pra nie. Jem ma ka ron z po mi do ra mi, chi li i chle bem ich wy pie ku.

Bar dzo mi sma ku je. Po krze pio ny, w po łu dnie ru szam da lej. Tra fiam na Êla dy Yoko. Strze la mi 

gu ma, szyb ko jà kle j´, ale je Êli p´k nie jesz cze raz, b´ d´ jà mu siał wy rzu ciç. Pi sta bar dzo do bra, 

ja d´ 20 km/h. Za trzy mu j´ Fran cu zów, któ rzy ja dà z Kon ga, mó wià, ˝e do T -T mam jesz cze 25 km.

Do sta j´ od nich buł k´ i wo d´. Ja dà cy mo to cy klem tu ry sta za mie nia mi 5 $ na 1000 fran ków CFA.

Za czy nam ostro kr´ ciç. W T -T chciał bym spo tkaç Yoko, a mo ̋ e nada rzy si´ oka zja, aby zjeÊç coÊ

u Ja poƒ czy ków? W mie Êcie jest sie dzi ba fir my ja poƒ skiej. Ale tu spo ty ka mnie roz cza ro wa nie. 

Tu are ski stra˝ nik nie chce mnie prze pu Êciç ani nie chce za wo łaç ˝ad ne go Ja poƒ czy ka. Chy ba nie

ro zu mie po fran cu sku... Kr´ c´ si´ z go dzi n´ przed bra mà, a˝ w koƒ cu wy je˝ d˝a sa mo chód. 

Za trzy mu j´ go, ale nie za bar dzo chcà ze mnà ga daç, Êpie szà si´. Mó wià, ˝e o Yoko nic nie sły sze li 

i ˝e by przyjÊç ju tro. Od Ni ge ryj czy ka miesz ka jà ce go w po bli ̋ u do sta j´ chleb i pusz k´ skon den -

so wa ne go mle ka. Od wza jem niam si´ pa pie ro sa mi i gu mà do ˝u cia. Âpi´ 2 km za T -T tu˝ przy 

pi Êcie. Jem dak ty le i przy go to wu j´ mle ko z buł kà na Ênia da nie. Sma ru j´ łaƒ cuch i id´ spaç. 

Był to bar dzo do bry dzieƒ, uda ło mi si´ prze je chaç 75 km.

Bu dz´ si´ przed Êwi tem. Jem resz t´ zim nych klu sek z mle kiem, pi j´ her ba t´ i prze gry zam

dak ty le. ˚wa wo ru szam za raz po wscho dzie, ale to za du ̋ o po wie dzia ne, bo znów cz´ Êciej pro -

wa dz´ ni˝ ja d´. Ra no spo ty kam Tu are gów. Chcà pa pie ro sów, cu kru... Dzie l´ si´ z ni mi tym, co sam

do sta łem. Je den z nich pro po nu je mi wo d´ z po bli skiej stud ni. Wo dy nie bio r´, bo jak si´ 

do wia du j´, do I-n-Aban ga ritu jest 10 km. ˚a łu j´ tyl ko, ˝e nie po pro si łem ich o zgo d´ na zro bie -

nie zdj´ç. Do pie ro dwie go dzi ny przed za cho dem słoƒ ca do cie ram do I-n-Aban ga ritu. To osa da

zło ̋ o na z pa ru sza ła sów i po ste run ku po li cji. Sia dam pod drze wem, ob ser wu j´ ko zy wdra pu jà ce

si´ na ko ro n´ aka cji i ob gry za jà ce li Êcie. Zja dam pa r´ dak ty li i pró bu j´ zro biç wpis do dzien ni ka.

Wo kół mnie gro ma dzà si´ dzie cia ki. Na po ste run ku po li cji do sta j´ stem pel i mo g´ je chaç da lej.

Gdy je dzie si´ przez Ni ger, w ka˝ dej miej sco wo Êci, do któ rej si´ tra fia, trze ba mel do waç si´ na po -

li cji i wbi jaç stem pel w pasz por cie. Gdy jest stem pel z po przed niej miej sco wo Êci, wte dy jest to

ju˝ krót ka for mal noÊç, ˝ad nych kło po tów czy alu zji o bak szysz. Bio r´ wo d´ z po ste run ku po li cji

i w dro g´. Zgod nie ze wska zów ka mi dzie cia ków ro bi´ sze ro ki łuk, aby omi nàç piach. Na obia do -

ko la cj´ spa ghet ti z so sem z zu py grzy bo wej. Âpi´ we wra ku sa mo cho du kilka kilometrów dalej.
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01.03, sobota

02.03, niedziela

W poszukiwaniu
Êwie˝ych liÊci kozy

wejdà na ka˝de
drzewo. 

Czy potem skaczà? 
Nie wiem. 

Ja widziałem,
jak zgrabnie zeszły 

po pniu i ˝adna nogi 
nie złamała

Posterunek policji 
w I-n-Abangaricie 
i policjant, który
podstemplował 
mój paszport



Zszy wam ga la bi j´, roz dar łem jà ra no, gdy si´ prze wró ci łem. Nie wiem, czy do trwa do Zin de ru,

nie dłu go b´ d´ mu siał jà chy ba wy rzu ciç. Spo ry ruch sa mo cho dów, du ̋ o cy stern lo kal nej fir my

pa li wo wej SNTN. Tu ry stów jak do tàd nie wie lu, trzy sa mo cho dy ja dà ce od stro ny Aga dezu. Cz´ -

stym wi do kiem sà za to sta da wiel błà dów i kóz. Mi jam po ukła da ne na po bo czu sà gi drewna opa -

ło we go. DziÊ jest mniej go rà co, ale w po wie trzu uno si si´ du ̋ o py łu. Su sz´ owa dy zła pa ne dla

Ro ma na. ˚uk zła pa ny na 314. km od Zin de ru jesz cze ˝y je, wie czo rem b´ d´ mu siał go uÊpiç, 

te raz nie chce mi si´ wy cià gaç trut ki. Uda je mi si´ tro ch´ od po czàç, a po tem ro bi´ jesz cze 13 km

i na 216. km przy go to wu j´ so bie noc leg. Do sta j´ oko ło 4 li trów wo dy od Tu are gów. Nie mó wià

po fran cu sku, da j´ im na pa miàt k´ gum k´ do wło sów. Od pro wa dza jà mnie do dro gi tak szyb ko,

jak by chcie li, abym na tych miast znik nàł im z oczu. Pła ce nie za wo d´ ewi dent nie zo sta ło êle przy -

j´ te. Na obiad go tu j´ ma ka ron i do te go wrzu cam su szo ne po mi do ry i dwie kost ki mag gi. 

Wy szło coÊ g´ ste go, ale osta tecz nie da ło si´ zjeÊç. Ro bi´ 2,5 l her ba ty i ry˝ na Ênia da nie.

Pom pu j´ tyl ne ko ło i w dro g´. Jest bez wietrz nie, ale dro ga kiep ska. Po 6 km stud nia, przy

której kr´ cà si´ tyl ko osły. Nie ma czym za czerp nàç wo dy. Chcia łem od po czàç na 195. km, ale nie

znaj du j´ do bre go miej sca, za to wi dz´ nie zły zjazd w dół, a w od da li k´ p´ drzew. Oka zu je si´, 

˝e to Ta ko ukout na 191. km. Ob st´ pu je mnie dzie ciar nia. Do da jà ce go uko je nie cie nia za pra sza

mnie Ni ge ryj czyk. Roz ma wia my po an giel sku, oka zu je si´, ˝e jest wła Êci cie lem cy ster ny 

z La gosu, i za pra sza do sie bie. Mo ̋ e da si´ coÊ zjeÊç? Dom to ma ły tu kul o Êred ni cy 3–3,5 m i wy -

so ki na 2 m, w któ rym jest miej sce na dwie du ̋ e ma ty. Odgro dzo ny jest gli nia nym mur kiem od 

15.03, so bo ta

Byk wyciàgajàcy
wod´ ze studni 

Teraz zamiast Tuaregów 
z wielbłàdami spotykam
Fulanów z bydłem

Fulanie 
z bydłem

przy studni

uli cy i trzci no wym pło tem od sà sia dów. Ta ko u-

kout spra wia wra ̋ e nie przy ja znej osa dy. Do

Tano utu jest 49 km, do Zin de ru 160. Tak jest

we dług in for ma cji miej sco wych, bo we dług

ma py do Zin de ru jest 217 km, a we dłg słup -

ków 191 km. Ku pi łem plac ki za 75 CFA, tro -

ch´ po ła zi łem, zro bi łem zdj´ cia za bu do waƒ,

stud ni z wo ła mi wy cià ga jà cy mi wo d´. Da łem

dwie aspi ry ny mat ce cho re go dziec ka, a za -

raz po tem in ni za cz´ li mnie cià gaç o le ki na

uszy i oczy, ale im ju˝ nie mo głem po móc.

Przy dro dze bu du jà me czet. Robot ni cy po -

cz´ sto wa li mnie po tra wà o na zwie fu ra, któ ra

wy glà da ła jak nie do go to wa na mà ka, czy płat -

ki z mle kiem. Do bre to nie by ło. Na po łu dnie

od Aga de zu za wo d´ cza sa mi na le ̋ a ło pła ciç, a ja ni gdy nie wie dzia łem kie dy. Tu taj je den 

z miesz kaƒ ców po pro szo ny o wo d´ wziàł ode mnie ka ni ster i na peł nił go. Chcia łem daç mu 

5 CFA, ale nie przy jàł. Dwa ki lo me try za osa dà zrobiłem sobie przystanek na her ba t´. Chwil´

póêniej zatrzymał si´ samochód i przy sie dli si´ do mnie tu ry Êci, by li to Szwaj ca rzy z Ber na. 

Po pi ja jàc her ba t´, dłu go roz ma wia li Êmy. Do sta łem od nich w pre zen cie pusz k´ mle ka w prosz ku.

No cu j´ 5 km za Ta ko ukoutem. DziÊ zro bi łem tyl ko 30 km.



lifta. Zatrzymuj´ si´ w wiosce Hong 25 km od Little Gombi.

Widz´ Secondary School i zaczepiam jakiegoÊ ucznia, by

mnie zaprowadził do nauczyciela. Licz´ na nocleg w bu-

dynku szkolnym. On prowadzi mnie do… Kanadyjczyków.

Dostaj´ zimnà wod´. Prosz´ o mo˝liwoÊç noclegu na we-

randzie i dostaj´ takie pozwolenie. Przed wieczorem jesz-

cze jad´ do sklepu po chleb i obje˝d˝am mały, ale ładnie

poło˝ony Hong. Wieczorem gotuj´ makaron na mleku

i id´ spaç.

Targ w Little Gombi

Powrót z targu
do domu

Kobieta
z emaliowanym wiadrem
made in China

Na targu w Little Gombi



Rano cena zwiedzania spada do 500 CFA. Za tyle oferuje zwiedzanie Sari jakiÊ inny z synów

szefa. Drogo, ale to chyba najwi´ksza atrakcja turystyczna w północnym Kamerunie! Âpi´ za

darmo, wi´c decyduj´ si´ na zwiedzanie. Wódz ma 45 ˝on. Ka˝da z nich ma sypialni´, kuchni´

i dwa spichrze. Wódz ma dwie sypialnie na parterze i na pi´trze. Domki mieszkalne majà oko-

ło 2,5 m Êrednicy, spichrze 1 m. Sà przykryte spiczastymi dachami. W niektórych miejscach

przestrzeƒ mi´dzy domkami przykryta jest płaskim dachem. Domki nie sà rozlokowane na jed-

nym poziomie, lecz na zboczu. W sypialni szefa sà mał˝eƒskie ło˝a. W tej na górze na Êcianach

wisi par´ zdj´ç – portretów: Giscard d’Estaing, Jan Paweł II, Helmut Schmidt i jacyÊ politycy

kameruƒscy. Cała Oudjila liczy 9800 mieszkaƒców. Po zwiedzaniu Êmiało mog´ powiedzieç, ˝e

to najpi´kniejsza wioska Afryki! Potem ruszam dalej. Pierwsze, co łapi´, to guma w tylnym kole.

Par´ kilometrów dalej puszcza przód. Spotykam

kobiety idàce po wod´. To jeden z ich najci´˝szych

obowiàzków. Mieszkajà na szczytach wzgórz, a woda

jest w dolinie. Pokonujà du˝e odległoÊci w pionie i po-

ziomie. Sà uÊmiechni´te i pozdrawiajà mnie. Podje˝-

d˝am do studni i korzystajàc z ich pomocy, uzupełniam

zapas wody. Inaczej bym sobie nie poradził. Tu, przy

studni, nie ma ˝adnego ˝urawia czy kołowrotu z wia-

drem. Trzeba mieç własne naczynie i lin´. W takich

studniach za naczynie cz´sto słu˝y kawałek starej opo-

ny samochodowej. Kobiety u˝ywajà metalowej puszki.

Moja nieporadnoÊç w nabieraniu nià wody budzi we-

sołoÊç. By nabraç 3 litry wody, opuszczam puszk´ szeÊç

razy! A studnia ma około 5 m gł´bokoÊci. Robi´ kilka-

naÊcie zdj´ç. Zrobiłbym ch´tnie du˝o wi´cej, ale nie

zostało mi ju˝ du˝o filmów. A tu nie kupi´ ORWO UT 18 za wschodnie marki… ani Agfy za

dolary. Kobiety noszà wzorzyste i kolorowe kawałki materiału owini´te wokół bioder. Czasem

okr´cajà go wy˝ej, zakrywajàc piersi. Dawniej nie noszono ˝adnych ubraƒ. Ludzie mieszkajàcy

tu byli zbyt biedni. I chocia˝ nocami robiło si´ doÊç zimno (małe, ale to jednak góry!), to oby-

wali si´ bez ubioru. Teraz si´ ubierajà, szczególnie m´˝czyêni. Raz widziałem zupełnie nagà

kobiet´ pracujàcà w polu. Gdy podjechałem troch´ bli˝ej i mnie zauwa˝yła, szybko podbiegła ka-

wałek i okr´ciła si´ kawałkiem szmaty le˝àcym opodal. Jak mi póêniej wyjaÊniono, zupełnie nie

z powodu zawstydzenia si´ swojà nagoÊcià, lecz ze strachu! Okazuje si´, ˝e rzàd kameruƒski

z Jaunde skutecznie walczy z nagoÊcià i karze mandatami, jeÊli urz´dnik czy policjant zobaczy

kogoÊ bez ubrania. Rzàd uwa˝a nagoÊç za przejaw zacofania i w ramach podniesienia poziomu

cywilizacyjnego kraju zabrania obywatelom chodzenia nago. Ta kobieta po prostu si´ bała,
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10.05, sobota

Wioski ludów
nazywanych Kirdi
po drodze z Mory

do Mokolo

Zabudowania
i tarasowe pola
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31.05, sobota, 5360 km

Sprzedawczyni
racuchów

Na targu w Bangau

Ruszam zaraz o Êwicie. Dalej wspinaczka pod gór´. Po godzinie guma w przednim kole. Wy-

stajàca szprycha przetarła d´tk´. Nie bardzo udaje mi si´ je spiłowaç. Te najbardziej wystajàce

dodatkowo zaklejam taÊmà. Wymuszony postój wykorzystuj´ na ugotowanie herbaty. Do niej

mam puszk´ sardynek i reszt´ przedwczorajszego chleba. Dopycham banankami (siedem ma-

łych za 10 CFA). Nast´pny postój na targu w Bangau.

To du˝y targ ze sprzedawcami i kupujàcymi z sàsiednich wiosek.

Musiałem trafiç na dzieƒ targowy. Mo˝na tu kupiç banany, orzeszki

ziemne (surowe), fasol´, kukurydz´, maniok, jam, ananasy, owoce ba-

obabu, jakieÊ du˝e orzechy, orzechy palmy oleistej, olej, wino palmowe,

inne nieznane mi z nazwy warzywa i orzechy. Jest oczywiÊcie te˝ mi´so,

suszone ryby, kozy. Jest drogeria i troch´ ciuchów, ale niedu˝o. Zdecy-

dowanie dominuje ˝ywnoÊç, a właÊciwie warzywa i owoce.

Zdj´cia robi´ bez wi´kszych problemów. Kupuj´ na drog´ banany

(pi´ç za 10 CFA). Jedzie mi si´ dobrze. Czuj´ si´ najedzony, wr´cz na-

˝arty. Droga niezbyt trudna. Dalej troch´ pod górk´, ale nie najgorzej.

Nie Êpiesz´ si´. W południe jestem na asfalcie na głównej szosie do Ba-

foussamu. 15 km przed miastem staj´ na odpoczynek. Jem banany i ro-

bi´ notatki. Od Tongi krajobraz si´ zupełnie zmienił. Wyjechałem z lasu

równikowego. Jad´ wÊród pastwisk, wÊród wzgórz, pól i plantacji. Ka-

wa, maniok, kukurydza, fasola, bananowce. Cz´sto na jednej plantacji

kilka ró˝nych upraw, na przykład kawa i ananasy. Przy drodze roÊnie

sporo drzew. Domy jakby bogatsze i porzàdniejsze. Du˝o murowanych,

wr´cz willi. Rzadko widz´ strzechy. Przewa˝ajà blaszane dachy. Na plan-

tacjach i na drodze widaç wi´cej ludzi. Wielu idzie piechotà i to mnie

nie dziwi. Na autobusie zobaczyłem taryf´ za przejazd. Wychodzi oko-

ło 700 CFA za 100 km. To bardzo drogo dla zwykłych Kameruƒczyków.

Od razu przeliczam sobie, ile oszcz´dzam, jadàc rowerem. Gdybym z Algieru jechał takim au-

tobusem, to kosztowałoby mnie to prawie 200 dolarów... Co bym wydał na przejazd, to zaosz-

cz´dziłbym na jedzeniu, bo podró˝ byłaby du˝o szybsza. Ale czy ciekawsza..?

Jad´ wÊród zielonych wzgórz jak daleko wzrok si´ga. Wsz´dzie widaç prostokàtne domy

z dachami pokrytymi ocynkowanà blachà. Przy drodze jest ich wi´cej. Praktycznie jad´ ju˝

w szpalerze domów. Pogoda dobra. Nie ma upału. Słoƒce i chmurki. Ludzie czasem mnie

pozdrawiajà, ale nie przystajà jak w górach w północnym Kamerunie. Czasami w odpowiedzi

na pozdrowienie słysz´ coÊ jakby n’aha. Zupełnie nie wiem, czy to coÊ znaczy i czy dobrze to

usłyszałem i zapisałem. W cz´Êci frankofoƒskiej było jednak proÊciej – Sa wa, sa wa bi´ (Ça va,

ça va bien) i po kłopocie z uprzejmoÊciami.
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Ruszam o 7.10 po Êniadaniu u głównego mened˝era. Polacy ju˝ pracujà. Po˝egnaliÊmy si´

wczoraj. O ósmej jestem w Edei. Za Edeà łapi´ gum´, a po godzinie nast´pnà. Pada lekki desz-

czyk. Obcinam jeden drut i zakładam opon´, którà dostałem od Amerykanina. Wydaje si´,

˝e jest OK. Po drugiej gumie jem cztery banany, a potem kupuj´ dwa kokosy po 30 CFA.

Dopiero na krzy˝ówce mog´ zjeÊç coÊ konkretnego. Kupuj´ chleb i ry˝. Mam zupy, wi´c mo-

g´ przygotowywaç posiłki sam. Ob˝eram si´ na zapas kanapkami i szukam pla˝y, którà opisał

mi pan Lutek, jeden z pracowników Fampy.. W koƒcu làduj´ niedaleko pla˝ komercyjnych Bel

Air i Cocotier, 3 km przed Kribi. Rozbijam namiot bezpoÊrednio na pla˝y obok wielkich pni

drzew wyrzuconych przez morze. To pewnie pnie Êci´te gdzieÊ daleko w lesie i spławiane rzekà,

które w czasie burzy urwały si´ i niekontrolowane dotarły do oceanu. Le˝à tu, bo to za du˝y

wydatek, by je stàd Êciàgaç. Gotuj´ tylko herbat´ i przez nikogo nieniepokojony, id´ spaç.

Rano mgliÊcie, póêniej si´ przejaÊnia. DziÊ dzieƒ leniwy. Pla˝uj´. Jest pusto. Zajmuj´ si´

znalezionymi na pla˝y orzechami kokosowymi. Rozbijam dwa, a nie jest to takie łatwe bez

wprawy. WczeÊniejsze podglàdanie miejscowych nic nie dało – oni otwierali kokosa jednym ru-

chem maczety. Ja nie mam maczety, a nawet gdybym miał, to pr´dzej bym sobie uciàł r´k´, ni˝

otworzył kokosa… Jeden z wyrzuconych przez ocean kokosów jest dobry, drugi zgniły. Ten

dobry był tak dobry, ˝e otwieram te˝ oba kupne i je zjadam. To doÊç ci´˝kie uzupełnienie po-

siłku z ry˝u na mleku i nie pozostanie bez konsekwencji. Zabieram si´ do przeglàdu roweru.

Najpierw reperuj´ trzy d´tki. Trzecià gum´ złapałem wczoraj, jak doje˝d˝ałem do pla˝y. Potem

16.06, poniedziałek, 6200 km

Moje obozowisko
na pla˝y

reguluj´ hamulce. Bloczki Êcierajà si´

w zastraszajàcym tempie. Na zjazdach

hamuj´ bez ustanku, a obr´cze cz´sto

sà ubłocone. Błoto przyÊpiesza zu˝ycie

hamulców i martwi´ si´, czy z gumowy-

mi bloczkami do hamulców nie b´dzie

taki ból głowy, jak z oponami... Przygi-

nam te˝ uchwyt torby, która kilkakrot-

nie mi spadła po naprawie u Polaków

w Edei. Dosztukowuj´ pasek i mam

nadziej´, ˝e teraz b´dzie dobrze.

Znów ładnie, ale ja rano êle si´ czuj´. Biegam

w krzaki (dobrze, ˝e sà tu˝ obok w du˝ych iloÊciach!).

Podejrzewam, ˝e to skutek wczorajszego łakomstwa

i zjedzonych trzech kokosów. Nie zaszkodził mi prze-

cie˝ wczorajszy wieczorny rosołek... raczej nie zdołał

pomóc. Bior´ trzy proszki sulfaguanidyny i w południe

czuj´ si´ lepiej. Id´ na spacer wzdłu˝ pla˝y i pstrykam

zdj´cia. Nie odchodz´ na długo, bo jednak boj´ si´

o rower i namiot z rzeczami. OczywiÊcie wszystko, co

cenne, mam ze sobà, choç nie do koƒca. W rowerze

w ramie pod sztycà siodełka ukryłem cz´Êç pieni´dzy. To

na wypadek, gdyby mnie obrabowali z pasa z pieni´dz-

mi i paszportem, który nosz´ na brzuchu w spodniach,

a zostawili charakterystyczny rower… Ta sytuacja to dla

mnie jedyny mankament samotnego podró˝owania. Dlatego nie wcho-

dziłem na gór´ Kamerun, dlatego nie pływam dalej ni˝ małe kilkadzie-

siàt metrów od brzegu (a i tak pas z pieni´dzmi zakopałem wtedy

w piasku pod namiotem…), dlatego mój spacer trwał mo˝e dwie go-

dziny. Dotarłem tylko do wioski rybackiej liczàcej kilkanaÊcie chałup.

Przyglàdałem si´, jak kobiety reperujà sieci.

Wracam do obozowiska i z ulgà znajduj´ swój namiot i rower na

miejscu. Robi´ notatki i rozmyÊlam. Wracaç czy jechaç dalej? Jechaç mi

coraz trudniej ze wzgl´du na stan ogumienia i coraz to pojawiajàce si´

inne kłopoty techniczne z rowerem. Ale ju˝ wracaç? Po co? Te koszmary

17.06, wtorek
18.06, Êroda

Karmiłem małego kraba kawałkami kokosa

Pla˝a przed moim namiotem



Rano, gdy byłem ju˝ wyszykowany do wyjazdu, ksiàdz Arnold proponu-

je, bym jechał z nim do Oveng na granicy z Gabonem i Gwineà Równikowà.

OczywiÊcie zgadzam si´. Miałem nawet tam jechaç wczeÊniej rowerem,

ale zrezygnowałem i pojechałem prosto do Sangmelimy. Droga jest bardzo

dobra. Pogoda te˝ i szybko doje˝d˝amy. Zjadamy obiad i po krótkiej sjeÊcie

jedziemy do odległego o 3 km klasztoru. To par´ budynków na polanie wy-

ci´tej w lesie. Miejscowe siostry o doÊç surowej regule prowadzà tu szkoł´

i, jak mówimy z francuska, „dyspenser” (fr. dispensaire) – oÊrodek zdrowia.

Ksiàdz Arnold jest zaprzyjaêniony z siostrami i bez kłopotu dostajemy poko-

je na nocleg. Słucham radia i cierpi´ po zbyt tłustym (olej palmowy!) obie-

dzie. Do rana po zjedzeniu paru tabletek w´gla zdrowiej´.

Rano jestem na mszy w miejscowym j´zyku fang. Ksiàdz mówi w bulu

i jest rozumiany. Obiad jem bez tłustego sosu i wracamy. Teraz to ju˝ napraw-

d´ ostatni wieczór w Olounou.
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Rano z miejscowym chłopakiem id´ na polowanie. Po 1,5 godziny ustrzelił ba˝anta. W ka˝dym

razie tak tego ptaka nazwał po francusku. W miejscowym j´zyku bulu ptak nazywa si´ kunduk. Jest

faktycznie podobnej wielkoÊci co ba˝ant, kolorowo upierzony, ale z przewagà niebieskiego. Na

głowie ma czerwonà plam´. Od chłopca dowiaduj´ si´, ˝e poluje bardzo rzadko, a jeszcze rzadziej

pudłuje. Strzela tylko wtedy, gdy jest pewien trafienia. Jeden nabój do strzelby kosztuje 200 CFA,

tzn. dolara. Spudłowanie to byłaby droga przyjemnoÊç. Pytam, ile jest wart ptak, którego upolo-

wał – 1000 CFA. Pi´ç razy wi´cej ni˝ nabój. A trzeba zarobiç na strzelb´, nie wspominajàc o cza-

sie poÊwi´conym na polowanie.

Po drodze w lesie znajduj´ czerwone owoce wielkoÊci naszej du˝ej Êliwki z du˝à pestkà. Ro-

snà w kiÊciach po około 30 sztuk, podobnie jak winogrona, ale na drzewie. Sà słodkie. Je si´ je bez

skórki. To w j´zyku bulu owoc saa. Jestem pewien, ˝e nie ma polskiej nazwy. Po powrocie znów od-

poczynek – czytam, robi´ notatki. Oglàdam miejscowy koÊciół wybudowany przez ksi´dza Arnol-

da. Jest to najładniejszy koÊciół, jaki dotàd widziałem w Kamerunie. Ma wspaniałe witra˝e i ciekawà

form´ architektonicznà. Potem id´ znów do lasu na spacer. Zapuszczam si´ dalej, z wi´kszà pew-

noÊcià siebie po porannym polowaniu, ale te˝ niezbyt daleko. Znów czuj´ si´ oci´˝ały i boli mnie

głowa. To paludryzm, stwierdza ksiàdz Arnold, nazywajàc tak z francuska objawy malaryczne.

Ale na malari´ wziàłem ju˝ kuracj´, wi´c nic nie mog´ poradziç. Postanawiam „zmieniç klimat”

i jechaç do Jaunde.

252

Pigmejka z dzieckiem przed swoim szałasem

Dumny Pigmej

Szałasy
Pigmejów

27.06, piàtek

28.06, sobota

29.06, niedziela



283282

W drodze przez las do Bambio spotykałem tylko miejscowych rowerzystów i Pigmejów

Na zdj´ciu grupa Pigmejów i trzech rosłych Afrykaƒczyków z plemienia z grupy Bantu. Gest oparcia si´
o głow´ ni˝szego Pigmeja doskonale obrazował stosunki mieszkaƒców wioski i Pigmejów

Zja dam ku ku ry dz´ i przed piàtà ru szam w dro g´. Pa r´ ki lo me trów da lej ury -

wam dru gi uchwyt od sa kwy i mo cu j´ jà te raz dwo ma sznur ka mi. Nie jest to wy -

god ne. Spr´ ̋ y sty uchwyt po zwa lał jà umo co waç i zdjàç jed nym ru chem. Te raz

wià ̋ ´ sznur ki, a sa kwa nie przy le ga tak sztyw no do ba ga˝ ni ka ro we ru i te le pie si´

w cza sie jaz dy. Na st´p na wio ska jest tyl ko 5 km za Bo un gu élé, gdzie ja dłem ku -

ku ry dz´. Jesz cze mam oko ło 25 km do Bam bio. W wio sce nikt nie mó wi po fran -

cu sku, ale sà bar dzo przy jaê nie na sta wie ni. Ro zu mie jà mnie, gdy py tam na mi gi

o noc leg. W mig czysz czà chat k´ bez Êcian i za mia ta jà wo kół niej. To wa˝ ne, bo

na czy stym kle pi sku wi daç ka˝ de pa skudz two, np. w´ ̋ a. Te zwie rz´ ta te˝ nie -

ch´t nie wy cho dzà na otwar tà prze strzeƒ, wi´c jest bez piecz niej, szcze gól nie gdy

si´ Êpi na zie mi. Ro bi´ so bie po sła nie z płach ty pla sti ku i ka ri ma ty. Do zmro ku

sie dz´ przed cha tà ob ser wo wa ny przez pa r´ osób. Je stem na je dzo ny, czu j´ 

w brzu chu te pi´ç kolb ku ku ry dzy zje dzo nych dwie go dzi ny te mu. Nie cz´ stu jà

mnie je dze niem, to i do brze. Nie mam pro ble mu, ˝e ich ob ja dam, al bo ˝e do sta -

n´ coÊ nie ja dal ne go dla mnie i b´ dzie nie przy jem na sy tu acja. Na pew no nie ma -

jà Êmia ło Êci mnie cz´ sto waç, bo nie bar dzo wie dzà, czy ta ki bia ły zje co kol wiek, 

a wy glà da jà na bied nà wio sk´, gdzie ku ra to wiel ki ra ry tas. O 18.30 ro bi si´ ciem -

no. Kła d´ si´ spaç, a au dy to rium zni ka w ciem no Êciach.

Ra no ru szam wczeÊnie, bo ju˝ o szóstej. Gdy od je˝ d˝am, pod cho dzi sta ra ko bie ta i chce

mi sprze daç trzy jaj ka. Ci´˝ ko si´ do ga daç, na ile je ce ni. Ja zu peł nie nie znam ce ny, bo ni gdy

nie ku po wa łem tu ja jek. W do bi ciu tar gu po ma ga mi ja kiÊ chło piec, ale je go fran cu ski jest wàt -

pli wy. Mó wi ˝e po 10 za sztu k´. Da j´ 30, ona kr´ ci głowà, ˝e ma ło. Do rzu cam 20 i da lej ma ło.

Mó wi, ˝e chce wi´ cej… Nie spe cjal nie za le ̋ y

mi na jaj kach. W koƒ cu do bi ja my tar gu i ru -

szam w dro g´. Na naj bli˝ szym po sto ju go tu j´

jaj ka na twar do, bo bo j´ si´, ˝e je stłu k´. Ale

sa me jaj ka to ma ło, wi´c go tu j´ krup nik i zja -

dam z okru cha mi chle ba. Dro ga jest doÊç do -

bra, tyl ko na niewielkich odcinkach pcham

ro wer. O dziewiàtej je stem nad faj nà rzecz kà.

Ro bi´ so bie pra nie i przy oka zji re pe ru j´

spodnie. Ten po stój trwa trzy go dzi ny. W mi ja -

nych wio skach i przy dro dze spo ty kam Pig me -

jów. Wi daç wie lu z nich si´ tu, przynaj mniej

cza so wo, osie dli ło. W le sie spo ty kam dwóch

Ten spotkany myÊliwy
pokazuje mi, jak si´
naciàga ci´ciw´ kuszy.
Rolnicy z okolicznych
wiosek nauczyli si´
polowaç od Pigmejów 
i stali si´ ich
konkurentami

Ekwipunek na
kilkudniowà wypraw´ 
w głàb lasu 
na polowanie 
i poszukiwanie
po˝ywienia

18.07, pià tek



nie za bardzo oszcz´ dza jàc sa mo chód. Ja li cz´, ˝e do ja d´ do Ra fai w dwa dni. Je stem wi´c tyl ko

dwa ra zy wol niej szy od ˝oł nie rzy Le gii Cu dzo ziem skiej. Py ta jà mnie o na ro do woÊç. Jak sły szà, ˝e

Po lak, to od ra zu mó wià, ˝e ma jà tu te˝ Po la ka. Wo ła jà, ale w ˝ad nym z kil ku sa mo cho dów go nie

ma. Mó wià, ˝e pew nie zo stał w jed no st ce. A ja so bie my Êl´, ˝e był wÊród nich, ale bał si´ ujaw niç.

A czy wia do mo, kto ja je stem?, pew nie po my Êlał so bie. Prze cie˝ był w Le gii wbrew pol skie mu pra -

wu… Ni by êle mi si´ je cha ło, ale zro bi łem 53 km. To in for ma cja od miej sco wych, bo ju˝ od daw na

nie mam licz ni ka. Oni na ogół do kład nie zna jà od le głoÊç ich wio ski od mia sta. Âpi´ w pu stym, jesz -

cze nie za miesz ka nym no wym do mu. Lu dzie sà bar dzo go Êcin ni. Do sta j´ mnó stwo ba na nów. Ma leƒ -

ka dziew czyn ka, chy ba cór ka go spo da rzy, pew nie pierw szy raz wi dzi bro da te go bia łe go z ro we rem

i si´ mnie boi. Za nic nie chce po dejÊç i ucie ka. Do sta je za to la nie od ro dzi ców i wuj ka me go go -

spo da rza. Ro bi mi si´ jej ˝al. Bo gu du cha win ne grzecz ne dziec ko do sta je la nie z mo je go po wo du.

Wy grze bu j´ jesz cze z za pa su mo ich su we ni rów mi ni la lecz k´. Go spo darz, wi dzàc to, te˝ si´ przy mi la

o po da rek. Naj ch´t niej bym mu nic nie dał za to bi cie dziec ka, ale prze cie˝ je stem je go go Êciem i wy -

pa da mi jed nak coÊ daç. Ła mi´ si´ wi´c i ra no wy grze bu j´ port fe lik na wi zy tów ki. Nie wiem, jak mi

si´ te su we ni ry jesz cze uchowały, ale te raz bar dzo si´ przy da ły. 

Ru szam przed szóstà. Dro ga bar dzo ci´˝ ka. Al bo w dół, al bo w gó r´. Ka mie nie ta kie, ˝e trud -

no po mi´ dzy ni mi ma new ro waç. To o tym od cin ku opo wia da li le gio ni Êci. Ka mie nie nie le ̋ à na

dro dze lu zem. To jest po pro stu nie rów na ska ła tyl ko cz´ Êcio wo wy peł nio na la te ry to wà zie mià.

Kie dyÊ pew nie dro ga by ła rów na, po kry ta ubi tà war stwà la te ry tu. Ale te raz po tej war stwie nie

ma Êla du, zo sta ła cał ko wi cie spłu ka na przez desz cze. W bu szu obok ka mie nie sà jed nak 

z po zwo le nia – ro bi´ zdj´ cia jej i chłop cu obok wy pla ta jà ce mu ma t´. Chwa li si´, ˝e jest

uczniem li ceum w Ban gas sou. Na zy wa si´ Da vid -Del phin Ngu ere nia ka. Obie cu j´ mu wy słaç

zdj´ cie na ad res szko ły. Ni gdy nie otrzy ma łem po twier dze nia, ˝e do szło. Po na st´p nych 15 km

sta j´ nad po tocz kiem. Ro bi´ pra nie, my j´ si´, go tu j´ zu p´ z ma nio kiem. Zaj mu je mi to pra wie

trzy go dzi ny. Przed drugà ru szam i po 10 km je stem na krzy ̋ ów ce do Ouan go. Ła pi´ gu m´.

Zmie niam d´t k´ aku rat przed ko Êcio łem wÊród tłu mu ga piów. Ju˝ mam ru szaç, gdy je den 

z nich po ka zu je mi, ˝e d´t ka wy ła zi z opo ny i ro bi si´ ba lon. Po wa˝ na spra -

wa. Kln´ pod no sem i szyb ko spusz czam po wie trze, by nie stra ciç d´t ki. Gdy -

by ba lon p´kł, d´t ka by ła by do wy rzu ce nia! Zno wu wy ła zi drut. Opo na jest

do wy rzu ce nia, ale nie mam za pa so wej. Wszyst kie po przed nie za pa sy by ły

nie do tych ob r´ czy. Opo na ni by jest cał kiem no wa, a tak na praw d´ to jest

sta ra i zle ̋ a ła. Roz pa da si´ po kil ku set ki lo me trach. Po win na wy trzy maç

2000–3000… Nie mam in ne go wyj Êcia, jak za mie niç si´ w kraw ca i przy szyç

drut do bo ku opo ny. Zaj mu je mi to kil ka na Êcie mi nut i po now nie ru szam 

w dro g´. Ja d´ szyb ko, by nad ro biç stra co ny na na pra wy czas i o 17.45 do je˝ -

d˝am do mi sji bap ty stów, pa r´ ki lo me trów przed Ban gas sou. Do sta j´ ko la cj´ i po kój go Êcin ny.

Po ko la cji od sia du j´ obo wiàz ko we czy ta nie Bi blii. Na szcz´ Êcie po an giel sku, wi´c tro ch´ ro zu -

miem. Mi sjo narz opo wia da o swo im po wo ła niu. Wszy scy sà Ame ry ka na mi. Mó wià szyb ko 

i z ak cen tem, trud no mi ich zro zu mieç, ale nie pro sz´, by prze szli na fran cu ski, bo by ło by tyl -

ko go rzej! Do wia du j´ si´, ˝e bap ty Êci sà tu od 60 lat. Za ło ̋ y li t´ mi sj´ w 1920 ro ku. 

Po su tym, jak zwy kle w go Êci nie u mi sjo na rzy, Ênia da niu ja d´ do mia sta. Za ła twiam po li cj´ 

i prze dłu ̋ e nie wi zy. Ubo˝ szy o 2000 CFA mam w pasz por cie wi z´ do 13 sierp nia. Nie po wi nie nem

mieç naj mniej sze go pro ble mu z do jaz dem w tym ter mi nie do gra ni cy. Za po mi nam w tym mo men -

cie o opo nie… Przy cho dzi mi do gło wy myÊl, ̋ e mo ̋ e to był zb´d ny wy da tek. Od Ban gui nikt nie

spraw dza wi zy w pasz por cie. Ale kto wie, co by by ło na gra ni cy? Mo ̋ e tyl ko mniej sza ła pów ka, my -

Êl´ so bie. A mo ̋ e by mnie cof n´ li do Ban gas sou??? Wy jazd przez zie lo nà gra ni c´ był by wy klu czo -

ny. Tu jest tak nie wiel ki ruch, ˝e b´ dà o mnie sły szeç ju˝ pa r´ dni wcze Êniej! Na mi sji mó wi li, ˝e

na wschód w kie run ku gra ni cy z Su da nem jest bar dzo ma ło wio sek i tyl ko kil ka wi´k szych miej -

sco wo Êci i z za opa trze niem jest kru cho. Ku pu j´ na tar gu po nad 2 kg ry ̋ u (500 CFA), chleb za 

200 CFA. Uda je mi si´ sprze daç go lar k´ za 1500 CFA. To nie spo dzie wa ny za strzyk go tów ki. Pra wie

wy rów nu je wy da tek za wi z´! Ob ̋ e ram si´ po to -po to i ru szam z mia sta o jedenastej. Upał. Po 1,5

go dzi ny sta j´ w wiej skim ko Êcie le. Czu j´ si´ sła by. Przy dał by mi si´ dzieƒ od po czyn ku… Z Ban gas -

sou wy sła łem kart k´ do cio ci. Cie ka we, czy i kie dy doj dzie. Ale jak doj dzie, to ciocia prze ka ̋ e

ma mie, ˝e ˝y j´ i mam si´ do brze. Spo ty kam ja dà cych „ła zi ka mi” ˝oł nie rzy fran cu skiej Le gii Cu dzo -

ziem skiej. Mó wià, ̋ e dro ga do Ra fai jest fa tal na – oni ja dà 150 km dziewi´ç go dzin. I to na pe łen gaz,

302

04.08, po nie dzia łek, 8400 km

05.08, wto rek
Droga ze zmytà 
przez deszcz 
warstwà z laterytu 
była bardzo wyboista, 
co uniemo˝liwiało
szybkà jazd´

Tak wylàdała
moja opona 
po licznych
naprawach
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to b´ d´ na styk. Po pa ru ki lo me trach za uwa ̋ am, ˝e na ko le znów ro bi si´ ba lon. Zmie niam

opo n´. Mia ła byç na póê niej, ale jest nie zb´d na ju˝ te raz. Po go dzi nie zbie ra si´ na bu rz´ i po

chwi li po twor nie le je ju˝ do wie czo ra i w no cy. Je stem prze mo czo ny do su chej nit ki. Pe le ry -

na po dar ta. Na mio tu nie ma gdzie roz biç. Ja d´, by le da lej. Dro ga to je den po tok wo dy, ale jest

nie naj gor sza i da je si´ je chaç. Pro wa dz´ ro wer tyl ko spo ra dycz nie. Ja d´ raz pod pràd pły nà -

cej dro gà wo dy, raz z prà dem. Ko ła za nu rzo ne na 10 cm w wo dzie, a cza sem i na 20. Ro bi si´

ciem no. Ju˝ nie wie le wi daç w ciem no Êciach i desz czu, gdy za uwa ̋ am pa r´ cha tek przy dro dze.

Oka zu je si´, ˝e sà opusz czo ne i nie ma tu ˝y we go du cha. Bo j´ si´, czy w nich nie za gnieê dzi ło

si´ ja kieÊ pa skudz two, np. ja do wi te w´ ̋ e. Nie mam wy bo ru. Na dro dze jest ju˝ ciem no i le je

jak z ce bra. Âwie c´ la tar kà, ha ła su j´, wcho dz´ do oÊrod ka i wpro wa dzam ro wer. Za mia tam

wiech ciem mo krej tra wy kle pi sko i roz kła dam si´ do snu. W no cy coÊ po mnie prze szło i mnie

obu dzi ło. Âwie c´ ner wo wo wo kół i na Êcia nie za uwa ̋ am ogrom ne go pa jà ka. Ma do bre 5 cm

Êred ni cy… Za sy piam po now nie, bo bo ga te prze ̋ y cia dnia mnie wy m´ czy ły.

Tym razem
ci´˝arówka jest górà

i przeje˝d˝a bez
kłopotów przez

błotnisty odcinek,
gdzie mnie spotkała

błotna kàpiel

09.08, so bo ta, 8680 km
Wsta j´ z opo ra mi go dzi n´ po wscho dzie słoƒ ca.

Wkła dam mo kre ciu chy i ru szam w dro g´. Po pół go -

dzi nie je stem w wiosce Bahr. Ku pu j´ mnó stwo ba na -

nów i si´ ni mi ob ̋ e ram. Ra no ja dłem tyl ko su ro we

ara chi dy. Wczo raj wie czo rem te˝. Dro ga jest bar dzo

błot ni sta. Sta j´ na zu p´ z ry ̋ em 30 km przed Ze mio.

Spo ty kam ja dà cà z na prze ciw ka ci´ ̋ a rów k´ Over lan -

der. Ja dà z Na iro bi. Oka zu je si´, ˝e je den z pi lo tów

pro wa dził gru p´, z któ rà zwie dza łem Park Na ro do wy

Wa za. Uci nam z nim krót kà po ga w´d k´. Do wia du j´

si´, ˝e dro ga z Ze mio do gra ni cy z Su da nem nie jest

naj gor sza, a w Su da nie a˝ do sa mej do D˝u by jest

bar dzo do bra. Po pa ru mi nu tach roz mo wy wra cam

do go to wa nia. Sie dz´ pod drze wem po ma raƒ czo wym i za ja dam si´ zu pà. Ubra nie na mnie ju˝

wy schło, bo jest ład na po go da i po desz czu zo sta ły tyl ko złe wspo mnie nie i roz mok ni´ ta dro -

ga. Ale i ona za czy na pod sy chaç, wi´c nie jest Êli sko. Oczy wi Êcie ka łu ̋ e i miej sca błot ni ste 

sà ta kie sa me. Prze je˝ d˝am przez most w sta nie kom plet ne go roz kła du. Rze ka jest nie wiel ka

i sa mo cho dy prze je˝ d˝a jà bro dem nie opo dal. Dro ga si´ po pra wia. Jest bar dziej ka mie ni sta 

i nie ma wiel kich ko le in. Prze ci na mniej rzek two rzà cych wà wo zy o stro mych zbo czach, któ re

kosz tu jà mnie do dat ko wy wy si łek ostro˝ ne go zjaz du i na ogół pcha nia ro we ru pod gór k´. Nie

ja d´ szyb ko. Ko lej ny raz zmieniam d´t k´. Pu Êci ła du ̋ a ła ta. Znów za czy na prze pusz czaç tryb.

Jest to wku rza jà ce, a cza sem i nie bez piecz ne, bo gro zi utra tà rów no wa gi, gdy za miast przy ci -

snàç na pe da ły, za czy nam ni mi kr´ ciç bez opo ru i re zul ta tu. Przed Ze mio ku pu j´ tro ch´ ba na -

nów na na st´p ny dzieƒ. Na krzy ̋ ów ce zja dam po to -po to za 50 CFA i ku pu j´ szeÊç po ma raƒcz

za 15 CFA. Miej sco we po ma raƒ cze nie przy po mi na jà mi tych ku baƒ skich, ja kie zwy kle przy pły -

wa ły do Pol ski przed Bo ̋ ym Na ro dze niem i wła dze „rzu ca ły” je do skle pów, by szcz´ Êliw cy

mo gli je ku piç. Ja mia łem oka zj´ ich wie lo krot nie pró bo waç, szcze gól nie w dzie ciƒ stwie, bo

oj ciec nie za wsze da wał mat ce pie nià dze na chleb, ale na chał wie i po ma raƒ czach, jak by ły 

do sta wy, nie oszcz´ dzał i przy zna j´, ˝e by ły to po ma raƒ cze. Te tu taj zu peł nie ich nie przy po -

mi na jà. Po pierw sze sà zie lo ne, a nie po ma raƒ czo we! Sà mniej słod kie i strasz nie włók ni ste. Nie

da je si´ ich jeÊç. Wy sy sam sok (bar dzo do bry!) i wy rzu cam su chy, trud no ja dal ny mià˝sz. Po 

za ku pach ja d´ na mi sj´. Jest 4 km od głów nej dro gi. Nie mam wyj Êcia, bar dzo te raz po trze bu -

j´ go Êci ny w do brych wa run kach, by wszyst ko wy praç i wy czy Êciç z bło ta. Szcz´ Êcie mi sprzy -

ja i na mi sji wi ta jà mnie cie pło. Do sta j´ po kój z prysz ni cem i to a le tà tu˝ obok. W po ko ju łó˝ ko

z po Êcie là i mo ski tie rà. Jesz cze nie zdà ̋ am si´ do brze roz pa ko waç, gdy wo ła jà mnie na ko la -

cj´ do sà sied nie go bu dyn ku. I jak to po rów naç do po przed nie go noc le gu w opusz czo nej 

Szyld misji i niezwykły 
totem w Zemio.
Nigdzie indziej 
czegoÊ podobnego 
nie widziałem
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po˝yczony egzemplarz gazety „White

Nile”. Dołàcza do mnie Nowozeland-

czyk. Po południu jest potwierdze-

nie, ˝e jest transport do Wau. Cena

15 funtów. Chyba umiarkowana za

prawie 900 km kiepskà drogà. Je-

dziemy w dwa samochody. Ładuje-

my si´ do jednego z nich.

Poczàtkowo droga jest bardzo

dobra i jeszcze za dnia przeje˝d˝amy

100 km. Zatrzymujemy si´ na noc-

leg. W Afryce lepiej nie jeêdziç po

nocy, bo na drodze czyhajà ró˝ne niespodzianki. Âpi´ w samochodzie. Dosłownie, bo nasza

ci´˝arówka to du˝a wywrotka. Ma co najmniej 8 ton ładownoÊci. My i nasze baga˝e to jedyny

ładunek. Spanie w skrzyni ładunkowej ma t´ zalet´, ˝e nie podpełznie do posłania ˝adne Êwiƒ-

stwo. Tylko gdyby padało, to obudzilibyÊmy si´ w basenie. Ale nie padało.

Podró˝ wywrotkà nie jest zbyt wygodna. Baga˝e fruwajà na wybojach, a my razem z nimi. Ro-

wer jakoÊ uwiàzałem, boby si´ chyba połamał. W czasie jazdy cały czas stoj´, trzymajàc si´

kurczowo burty. Co z tego, ˝e nie ma ładunku. Chyba ka˝dy ładunek byłby lepszy. Od razu

gryz´ si´ w j´zyk za takie słowa. Przecie˝ widziałem tysiàce ci´˝arówek tak wyładowanych,

˝e zachodziłem w głow´, jak pasa˝erowie si´ jeszcze utrzymujà na takiej górze pakunków.

Nie wykluczam, ˝e sà wypadki i ludzie spadajà w czasie jazdy.

30.09, wtorek

Parking w D˝ubie,
gdzie szukałem

transportu na północ

Jak zobaczyłem stan
drogi do Rumbeku,

to przestałem ˝ałowaç,
˝e moja rowerowa

eskapada ju˝ si´
skoƒczyła

Ruszamy, gdy jest jeszcze ciemno. Po Êwicie podziwiam ładne widoki na wzgó-

rza. W Mundri, 300 km od D˝uby, doganiamy dwie lory (ci´˝arówki, tiry), które

wyjechały wczeÊniej i jedziemy razem w cztery samochody. Od krzy˝ówki na Yam-

bio droga jest zdecydowanie gorsza. Dziura w dziurze dziur´ pogania, ˝e u˝yj´

porównania z dzieciƒstwa. Nie ma niebezpieczeƒstwa, ˝e utkniemy, ale trz´sie

potwornie. Najbardziej bolà r´ce od kurczowego trzymania si´ burty skrzyni ła-

dunkowej wywrotki. Jedziemy z pr´dkoÊcià 20–25 km/h. Szybciej si´ nie da. Im da-

lej, tym droga gorsza, wyboje potworne. Patrz´ na drog´ i myÊl´, ˝e byłoby to

niezłe wyzwanie dla mnie na rowerze. Ale rower musiałby byç w perfekcyjnym

stanie. I ja te˝. Wi´c to niemo˝liwe...

Bardzo mało wiosek. Jak sà, to liczà niewiele chat i wyglàdajà bardzo biednie.

Jedziemy przez doÊç suche i g´ste zaroÊla. Typowy busz. Âpimy przy posterunku

policji 45 km przed Rumbekiem. PrzejechaliÊmy ponad 200 km tà potwornà drogà.

Rano jesteÊmy w Rumbeku. Tylko 10 minut postoju, a to najwi´ksza miej-

scowoÊç w drodze do Wau. Ciekawe miasteczko. Na ulicach widz´ wielu Din-

ków. M´˝czyêni z dzidami, kobiety w sukienkach, czasem mini. Noszà

bransolety na nogach i r´kach. ˚elazo, miedê, koÊç słoniowa, cienki drut, nie

wiem, z jakiego metalu. Pewnie te˝ miedziany albo stalowy. Zawsze majà te˝

coÊ w uchu dla ozdoby. Wyglàdajà bardzo egzotycznie i dominujà na ulicy. Oczy-

wiÊcie sà te˝ mieszkaƒcy ubrani po europejsku, jak w innych do tej pory odwie-

dzanych przeze mnie miejscowoÊciach. Przed odjazdem natykam si´ na białà

kobiet´. Rozmawiamy sympatycznie dosłownie moment. Jest Angielkà, uczy

w szkole angielskiego na kontrakcie Peace Corps albo podobnej angielskiej or-

ganizacji, tego nie załapałem. Zaprasza w goÊcin´, ale kierowca zapala silnik

i ruszamy. Nawet przez moment myÊl´, by wysiàÊç, tak było tu egzotycznie

i miałbym gdzie si´ zatrzymaç, ale zanim ochłonàłem, ju˝ byliÊmy za Rumbek.

Do Wau zostało niecałe 300 km…

Âpimy w wiosce Tonj, 75 mil za Rumbekiem. Tak mówi kierowca. Z mapy wynika,

˝e to troch´ wí cej… 155 km. Według mapy do Wau zostało 108 km. Droga była bar-

dzo błotnista. Kilometrami ciàgn´ła si´ wàskà groblà przez bagna. Było bardzo mo-

kro. To ju˝ koniec pory deszczowej. W lipcu, sierpniu musiało byç jeszcze gorzej.

Rower pchałbym tu kilometrami. Patrzàc, jakà drogà jedziemy, powoli przestaj´ ˝a-

łowaç, ˝e nie wysiadłem w Rumbeku. Nie dałbym rady. Czy złapałbym potem inny

samochód?

01.10, Êroda

Portrety
Dinków z Rumbeku
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Pompy
nawadniajàce
przybrze˝ne uprawy

Pasa˝erowie
z baga˝ami
czekajà na statek

Przystanek
w Al-Ghaddarze.

Tu wysiadłem,
by zwiedziç
wykopaliska

w Starej Dongoli

Statek kursujàcy
pomi´dzy Kurajmà

i Dongolà – na odcinku
Nilu mi´dzy III
i IV Kataraktà

Ruiny
Starej Dongoli

Stara Dongola to Dunkula al-Ad˝uz. Dwie Êwiàtynie, chrzeÊcijaƒska katedra i opuszczona

niedawno muzułmaƒska wioska. Chodz´ po glinianych skorupach naczyƒ, tak jest ich tu du˝o.

Rano jeszcze raz id´ pospacerowaç i pooglàdaç ruiny, a w południe przeprawiam si´ falukà na

drugi brzeg. Nubijczycy sà nieprawdopodobnie goÊcinni i znów jestem zaproszony na obiad. Jedy-

ne, czym si´ mog´ odwdzi´czyç, to obietnica przysłania zdj´cia. Mam jeszcze czarno-biały film

i pstrykam gospodarzowi portret. Dostaj´ adres: Mahd˝ub Imam Hilali, Al-Ghaddar, Dongola

Al Ajoz via Karima, Northern Province, Sudan. Siedz´ od czwartej po południu i czekam. Po obie-

dzie o ósmej wieczorem Mahd˝ub załatwia mi wygodny przejazd samochodem do Dongoli. Kosz-

tuje mnie on 3 funty. Podró˝ statkiem była zdecydowanie taƒsza, ale i dłu˝sza, bo teraz 100 km

przeje˝d˝am w kilka godzin i o drugiej w nocy jestem w Dongoli. Âpi´ przy przystani.

10.11, poniedziałek

09.11, niedziela


